내 이름은 빨강

중국의 대표적인 인문잡지 <독서> 2007년 2월호에 실린 <삼협호인>관련 좌담회의 초벌번역.
내가 읽기 위한 번역인지라, 정확성보다는 전체적인 흐름만 잡았다.
전문을 번역한 후, 필요하다면 추가로 수정하도록 하겠다.


<삼협호인> : 고향, 변화 그리고 자장커의 리얼리즘

<三峽好人> : 故里、变迁与贾樟柯的现实主义


<讀書> 2007년 2월호


좌담참가자 :

시추안(西川), 어우양장허(歐陽江河), 왕후이(汪暉),

리퉈(李陀), 추이웨이핑(崔衛平), 자장커(賈樟柯)


 

왕후이: <독서>잡지의 좌담회를 열 수 있게 도와주신 펀양(汾陽)중학 측에 먼저 감사의 말씀을 전합니다. <소무>를 보면서부터 펀양을 인상 깊게 봤습니다. 저는 처음으로 펀양에 오게 되었는데, 방금 거리를 가로질러 이 학교 문으로 들어서며 이렇게 크고 보존이 잘 된 건물이 1902년에 지어진 것이라고는 상상하기 어려웠습니다. 학교를 들어설 때 우리는 마치 근대적 변화가 시작되던 역사시기로 진입한 것 같은 느낌이 들었습니다. 이번에 펀양에서 <삼협호인>을 보면서 친구들은 모두 흥분했습니다. 각양각색의 블록버스터들이 거의 모든 영화적 공간을 점거하고 있기에 자장커의 영화는 충분히 귀중한 것입니다. 만약 이러한 영화가 없다면 당대 중국영화에 대한 담론은 완전히 다른 모습을 띨 것입니다. 지금부터 마이크를 회의에 참가한 친구들에게 넘기도록 하겠습니다.


5세대 이후 새로운 감독의 등장

 

리퉈: 이 영화는 제가 줄곧 기다려온 작품입니다. 최소한 저 한 사람만 하더라도 거의 십여 년을 기대해 온 영화이죠. <삼협호인>이 출현한 것의 의의는 그것이 좋은 영화이거나, 자장커가 베니스 영화제에서 황금사자상을 탔다는 점에 있는 게 아닙니다. 이 영화의 의의는 반드시 중국 당대영화의 전체 판도 내에서 평가해야 합니다. 이 영화는 중국 당대영화사상 굉장히 중요한 작품이며, 새로운 영화적 발전의 시작이라고도 할 수 있습니다.

 

  80년대에 평론을 시작했으니 저도 영화평론을 한지 꽤 되었죠. 90년대 이후로는 조금 줄어들긴 했지만, 영화에 특별한 감정을 가지고 있었기 때문에 최근까지 계속하여 중국영화의 발전상을 주시하고 있었습니다. 80년대의 중국영화가 하나의 절정을 이뤘다는 것은 사실입니다. 그러나 저를 포함한 영화비평, 영화사 연구를 하는 몇몇 친구들은 80년대 당시에 이미 의혹의 눈길을 보내고 있었습니다. 80년대의 “신영화운동”(당시 많은 사람들이 이 말을 썼는데 지금은 이미 잊혀졌다)이 과연 지속될 수 있는가? 과연 얼마나 멀리 갈 수 있는가? 이미 많은 세월이 지났지만, 그 의혹은 그 친구들에게 가시와 같아서 찌를수록 더욱 깊이 파묻혀 버릴 뿐 어떤 식으로든 해결되지는 않은 것 같아요.

 

  오늘 저는 조금도 예의를 갖추지 않고, 그리고 공개석상에서는 처음으로 5세대 감독들에 대한 실망을 이야기할까 합니다. 특히 장이머우와 천카이거에 대해 말이죠. 왜 5세대를 강조했던 거죠? “5세대”는 80년대 “새로운 영화”의 중심이었습니다. 중국영화의 희망이었고, 중국영화의 미래로 여겨져 왔습니다. 최근 몇 년 동안 5세대 영화인들의 이미지가 날로 더러워지는 걸 보고도, 이번이 마지막이겠지, 이번에 바닥을 치고 나면 어떤 새로운 모습을 보여줄 거야 라고 생각했어요. 그러나 돌아온 건 매번 반복되는 실망뿐이었죠. 실제로 모두가 목도한 것은 천카이거, 장이머우로 상징되는 “5세대 영화”가 한없이 몰락하는 과정이었죠.

 

지금 제가 사용한 “몰락”이라는 단어는 신중히 고려한 것입니다. 저 자신이 보기에도 과하긴 합니다만 몰락은 몰락인 거죠, 확실한 한 세대의 몰락 말입니다. 5세대 영화와 중국 신영화운동의 몰락은 중국영화사에 있어 중요한 사건이며, 세계영화에 있어서도 큰 사건임이 분명합니다. 중국 신영화운동이 80년대에 일어난 것은 상당히 중요한 영화적 사건으로, 각국의 영화사가, 비평가, 관중들의 뜨거운 관심과 높은 평가를 받아왔죠. 이러한 새로운 영화적 물결이 왜 그렇게 빨리(겨우 몇 년의 전성기에 지나지 않을 정도로) 몰락해 버렸는가? 그에 대해 많은 다양한 이유들을 생각해볼 수 있을 것입니다.

 

  오늘 제가 왜 이렇게 5세대 영화의 몰락을 강조하는 걸까요? 그건 우리가 자장커와 그의 <삼협호인>을 평가하기 위해 반드시 거쳐야 할 전제이기 때문입니다. 한 예술운동의 몰락에 대해 비평하고 분석하는 것 또한 중요하긴 하지만, 더 세게 비판하고 더 가혹하게 욕해도 영화 자체의 발전을 대체할 수는 없습니다. 반드시 새로운 작품, 새로운 영화적 실천으로 우리 영화에 아직도 출로가 있음을, 여전히 새로운 탐색을 할 수 있음을 증명해야 합니다. <삼협호인>의 출현은 우리의 기대를 만족시켜 줄 뿐 아니라 우리의 기대 이상이기도 합니다. 5세대는 몰락할 수 있어도 중국영화는 몰락할 수 없죠. 자장커의 출현과 진보에서 우리는 또 다시 희망를 보게 되었습니다.

 

  처음 <소무>를 볼 때가 생각나는군요. 약간은 신비스러운 색채마저 풍기게 몇십 명이 길거리에 모여 이리저리 돌고 돌아 한 비밀스러운 장소에 가서 봤는데(어우양장허가 끼어듦: “거긴 서예가 청라이더의 작업실이었어요. 제가 사람을 모으고 장소를 물색하여, 그때 <소무>가 베이징에서 처음으로 상연되었죠.), 정말로 무슨 비밀회합을 하듯이 했죠. 몇 되지도 않는 관중 중에 장이머우도 끼어 있어, 그가 어떻게 여기까지 왔을까 놀라워했던 게 기억나네요. 그러나 장이머우는 영화가 끝난 후 아무 말도 않고 가 버렸죠. 저에게 <소무>는 정말로 새로운 경험이었고 일종의 예감마저 느껴졌어요. 이건 새로운 물건이다, 그 속에 어떤 새로운 영화적 발전의 가능성을 지니고 있다 라고 느꼈던 거죠. 그러나 이 가능성이 어떤 물건으로 성장할 지는 충분한 시간을 두고 살펴보며 기다려야 했죠.

 

오늘 저는 끝내 기다린 보람을 느꼈습니다. <삼협호인>으로 인해 자장커는 <소무>에서 보여준 시도와 탐색을 결국 완성된 결과물로, 다시 한번 성장된, 완숙한 실천으로 보여준 셈입니다. 우리는 이제 <소무>에서 <삼협호인>까지 자장커의 영화 창작이 이미 영화사적 의의를 획득했다고 말할 수 있게 되었습니다. 80년대 일어난 새로운 영화의 물결이 몰락한 이 때 우리는 새로운 세대의 감독의 등장을, 새로운 희망을, 새로운 공간을 보게 된 것입니다. 바로 이 점이 제가 강조해서 말하고 싶은 의미입니다.

 

  자장커 영화의 출현을 이야기하기 위한 또 다른 전제는 최근 몇 년 신속히 밀어닥치고 있는 중국 상업 영화입니다. 중국이 이미 전지구적 시장사회로 접어들었기 때문에, 상업영화와 블록버스터를 찍어 영화 한편으로 높은 이익을 추구해야 하는 것이 피할 수 없는 시장경제의 흐림인 것은 사실입니다. 그러나 문제는 이런 거죠. 한 국가의 영화가 완전히 상업영화 일색이어야 하는가? 상업 영화 이외의 다른 영화들은 생존할 수 있는가? 일군의 감독들이 사적인 이익이나 막대한 이익을 추구하지 않고, 상업영화제작을 하지 않고, 진지한 예술영화를 제작할 충분한 공간이 있는가? 저는 긍정적이라고 생각합니다. 물론 어렵긴 하지만, 그건 우리 중국 뿐 아니라 프랑스, 독일, 이탈리아 등 많은 국가에서도 상당히 곤란을 겪고 있는 문제죠.

 

1997년 프라하에서 두 달간 머물면서 체코 영화를 좀 봐야겠다고 생각했어요. 그러나 온통 미국영화 뿐이었죠. 한참 후에야 좌석 몇십 개에 불과한 지하영화관을 어렵사리 찾아 10여 편의 체코 영화를 볼 기회를 가졌어요. 아주 인상적이었죠. 헐리우드의 바깥에서 체코의 영화감독들은 그렇게 대단한 영화를 찍어왔다니 대단하지 않나요. 그에 비해 80년대에 등장한 중국의 영화감독들은 일부 소수를 제외한 전체가 헐리우드에 투항한 셈이니 서글플 따름이죠. 물론 그렇다고 중국에선 아무도 비상업 영화를 찍지 않았다는 말은 아닙니다. 당연히 있었죠. 특히 최근 몇 년 사이 몇몇 젊은 감독들이 나타나 은밀하게 작업을 해왔죠. 비록 아직은 모호하긴 하지만 이들 청년감독들은 모두 공통적으로 추구하는 바가 있어 어떤 공통적인 경향을 형성했습니다. 

 

바로 영화로 현실을 주시하고 현실에 개입한다는 점이죠. 자장커야말로 이러한 경향의 대표적 인물이죠. <삼협호인>의 성공이 가진 무시할 수 없는 또다른 의의는 이처럼 잠복되어 있던 영화적 경향, 청년 영화인 무리들이 단번에 스포트라이트를 받고, 사회의 주목과 시험을 받게 되었다는 점입니다. 사람들은 5세대 감독보다 더욱 엄격한 태도로 끊임없이 그들에게 질문을 던질 것입니다. 당신들은 얼마나 멀리 갈 수 있는가? 계속 지금의 태도를 유지할 수 있는가? 현실에 대한 주시와 개입은 대체 당신들의 지향점인가? 아니면 일종의 임시적인 책략에 불과한 것인가?


<소무>의 활력으로 되돌아오다



Posted by lunarog